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Les	États-Unis	ont	toujours	paru	être	si	loin	que	jusqu'à	présent	je	suis	impressionnée	par	
la	 rapidité	 avec	 laquelle	 j'ai	 pu	m'y	 rendre.	 Bien	 sûr,	 le	 voyage	 fut	 un	 véritable	 périple	 :	
Pointe	 à	 Pitre,	 Saint-Martin,	 Atlanta	 pour	 arriver	 enfin	 à	 Bâton-Rouge,	 cependant	 le	 fait	
d'être	avec	mes	compatriotes	a	rendu	l'aventure	plus	palpitante	:	chercher	un	taxi,	faire	du	
change,	 s'occuper	 des	 valises,	 courir	 d'un	 aéroport	 à	 l'autre,	 d'une	 porte	 à	 l'autre	 en	
espérant	 ne	 pas	 rater	 l'étape	 suivante.	 L'équipe	 à	 l'oeuvre,	 c'est	 un	 véritable	 partage	
d'expériences	et	de	conseils,	et	chacune	révèle	ses	compétences	qui	servent	à	 l'ensemble.	
Me	voilà	donc	dans	ce	pays	 :	 immense,	décalage	d'une	puis	de	deux	heures,	 il	 fait	un	peu	
froid,	 j'aurais	dû	prendre	ma	veste.	Grand	pays,	grands	bâtiments,	grande	Université...	On	
nous	avait	présenté	celle-ci	comme	une	petite	Université	et	je	me	retrouve	dans	une	ville	:	
des	rues,	des	voitures	qui	circulent,	des	immeubles	soient	résidences	universitaires,	soient	
facultés,	soit	réfectoire?	Un	ensemble	de	fast	food	avec	des	choix	qui	permettent	de	varier	
en	fonction	de	l'appétit,	celle-là	mangera	une	pizza,	l'autre	chinois,	pour	ma	part	ce	sera	un	
plat	créole	du	"Bayou	Bistreaux"....		
	
Nous	avons	eu	le	colloque	"	Louisiane/Antilles	:	un	espace	temps	partagé"	au	pas	de	course	
dès	 le	 lendemain,	 nous	 y	 avons	 retrouvés	 les	 enseignants	 de	 notre	 Université	 et	 ceux	
d'autres	Universités	 venus	présenter	 des	 communications.	Nous	 avons	pu	 rencontrer	 les	
Étudiants	du	LSU	qui	participent	à	l'échange	de	cette	année.	Le	premier	contact	était	plutôt	
timide,	 le	 contexte	du	 colloque	n'aidait	pas	 vraiment	mais	 la	 sortie	programmée	 le	 lundi	
suivant	à	l'habitation	Whitney	serait	l'occasion	de	se	connaître.	
	
Le	dimanche	matin,	nous	sommes	allées	à	Bâton	Rouge	durant	 le	Veteran's	day.	 J'ai	eu	 la	
sensation	d'être	dans	une	ville	 fantôme.	Nous	nous	 sommes	promenées	et	 avons	pu	voir	
toutes	les	monuments	de	cette	ville	tranquillement	:	Prendre	des	photos,	se	poser,	flâner...	
pas	un	chat.	La	ville	nous	ouvrait	ses	bras,	nous	accueillait	et	nous	 invitait	à	 la	découvrir	
sans	bruit,	sans	klaxon,	sans	cris.	Juste	une	allée	animée	où	l'on	proposait	des	bières	pour	
nos	 amis	 les	 chiens,	 je	 découvrais	 alors	 une	 des	 actions	 que	 l'on	 peut	 mener	 pour	
sensibiliser	à	un	sujet.	Nous	nous	 sommes	arrêtées	un	 long	moment	au	niveau	du	 fleuve	
Mississippi,	 j'ai	pu	le	contempler	à	 loisir.	Un	bateau	à	vapeur	qui	circulait	m'a	ramené	un	
instant	dans	mon	enfance	avec	 le	dessin	animé	de	Tom	Sawyer,	seule	représentation	des	
Etats-Unis	que	j'avais	alors.	Le	froid	a	eu	raison	de	notre	visite,	nous	avons	regagné	l'hôtel	
après	avoir	fait	une	pause	déjeuner.	
	
Le	groupe	du	LSU	est	venu	nous	 rencontrer	 le	 lundi	matin,	une	heure	de	 route,	occasion	
de	découvrir	 les	 paysages	 de	 la	 Louisiane,	 ses	 grands	 espaces,	 ses	 marécages,	 le	
Mississippi...	 le	Mississippi...	 Je	 crois	 rêver.	 La	 plantation	 est	 magnifique,	 le	 cadre	 et	 le	
climat	 sont	 idéaux,	 il	 fait	chaud,	 il	 fait	 beau.	 L'entretien	 des	 espaces	 est	 optimale,	 les	
bâtiments	 sont	 clairement	 identifiables	 :	 la	 belle	maison	 du	 propriétaire,	 la	 chapelle,	 les	
cases.	Finalement,	toute	cette	beauté	laisse	place	à	son	passé,	des	cages	au	centre	ce	jour	de	
soleil	 laisse	 imaginer	 la	 souffrance	 qu'elles	 ont	 transportée,	 ces	 pans	 de	murs	 gravés	 de	
tant	de	noms	pour	évoquer	hommes	et	 femmes	qui	ont	subi	 les	pires	outrages	parce	que	



nés.	Ces	piques	avec	des	têtes,	têtes	de	ceux	qui	ont	osé	réclamer	une	liberté.	Et	ces	enfants,	
les	voyez-vous?	Ils	sont	un	peu	partout	pour	montrer	qu'eux	aussi	n'ont	pas	été	épargnés.	
Qu'ont-ils	 pensés?	 Qu'ont-ils	 souhaités?	 Quand	 tout	 ce	 qu'ils	 voyaient	 et	 vivaient	 leur	
montrait	 ce	 que	 serait	 leur	 vie	 irrémédiablement.	 Alors	 la	 chapelle	 est	 le	 lieu	 ou	 tout	
semble	 s'être	 arrêté	 et	 tous	 ses	 enfants	 sont	 là,	 on	 a	 mal	 au	 coeur	 devant	 cette	
contradiction.	La	maison	de	Dieu	et	 ses	enfants...	On	nous	 remet	un	nom,	 chacun	d'entre	
nous	a	un	nom	d'enfant...	"Henry	Reed"...	Il	est	près	de	moi,	je	n'ai	pas	eu	à	le	chercher,	je	
prends	une	photo	fière	d'être	près	de	cet	enfant,	mais	mon	coeur	se	serre	à	l'évocation	de	
sa	vie.	Car	cet	enfant	a	eu	une	vie.	Et	c'est	le	vieil	homme	qui	l'a	raconté,	cette	terrible	vie,	et	
moi	je	me	tiens	à	côté	de	l'enfant	qu'il	a	été.	En	sortant	de	la	chapelle,	ce	sont	les	pas	de	cet	
enfant	que	 je	suis.	Dans	 la	cuisine,	où	 il	a	peut-être	couru	dans	 les	pieds	d'une	cuisinière	
importunée	par	sa	candeur	d'enfant,	a-t-il	joué	sous	les	grands	arbres	derrière	la	maison	du	
maître?	Non,	 il	a	probablement	dormi	à	terre	dans	cette	maison	vétuste	en	bois,	 les	bons	
jours	peut-être	a-t-il	pu	manger	un	poulet	préparé	par	sa	mère.	Mais	 l'a-t-il	pu?	Ou	a-t-il	
simplement	connu	la	dureté	de	la	plantation	de	canne	qui	ne	vous	laisse	ni	jouer,	ni	courir,	
ni	rêver...	Ni	être	un	enfant...	
	
	Notre	visite	 s'achève	avec	une	 consultation	d'archives	 avec	 le	Professeur	 Ibrahima	Seck,	
qui	nous	met	directement	face	à	la	dureté	de	ce	décor	idyllique	du	sud.	Les	prénoms,	non,	
pas	de	noms,	les	prénoms	d'esclaves	attachés	aux	noms	de	leurs	propriétaires	défilent.	Pas	
une	lithanie	comme	celle	qu'on	entendrait	dans	un	mémorial.	Des	actes	juridiques,	de	cette	
justice	qui	a	permis	l'impensable.	L'un	dénonce,	l'autre	a	aidé	à	faire,	l'autre	a	fait	:	c'est	une	
révolte	en	1811	et	je	suis,	à	travers	mon	regard	du	futur,	le	spectacle	de	la	mort	frappant	
des	 hommes:	 pendus,	 fusillés,	 décapités.	 La	 violence	 s'invite	 dans	 cette	 histoire.	 Je	 suis	
émue	par	cette	contradiction	:	beauté	du	paysage,	une	architecture	à	vous	couper	le	souffle,	
des	espaces	et	des	objets	vous	replongeant	dans	 l'histoire,	mais	quelle	histoire?	Celle	qui	
me	fait	me	demander	quelle	aurait	été	ma	condition	à	une	telle	époque,	femme	de	couleur	
durant	la	période	esclavagiste,	je	n'ose	l'imaginer.	
	
	Mardi	 nous	 a	 d'autant	 plus	 rapprochés	 de	 cette	 vérité	 en	 allant	 a	 la	 Cour	 de	 St	 Parrish.	
Nous	avons	pu	découvrir	les	actes	gravés,	reliés	et	plastifiés,	comme	si	le	temps	s'était	juste	
figé	 pour	 nous	 laisser	 voir	 cela	 en	 toute	 quiétude.	 Nous	 pouvons	 voir	 les	 lettres	
manuscrites,	jaunies	par	le	temps,	qui	sont	garantes	de	vérité	et	de	valeur	historique.	
	
Nous	 repartons	 et	 nous	 profitons	 de	 notre	 proximité	 pour	 faire	 un	 tour	 à	 la	 New	
Orleans.	New	Orleans,	chère	New	Orleans,	depuis	si	longtemps	évoquée	et	jamais	visitée.	La	
visite	a	été	courte,	j'espère	pouvoir	revenir.	J'en	parlais	à	mes	élèves	pour	présenter	le	Jazz,	
si	 j'ai	 bien	 souhaité	 y	 aller,	 je	 ne	 pensais	 pouvoir	 y	 être	 et	 me	 voici	 visitant	 le	 Congo's	
square,	ancien	lieu	de	rencontre	des	esclaves,	il	y	a	un	grand	parc	aménagé	dédié	au	Jazz	et	
à	ses	plus	grandes	figures	:	Louis	Amstrong,	Sydney	Bechet,	Mahalia	Jackson.	Je	me	mets	à	
chanter	 en	 parcourant	 ce	magnifique	 parc	 avec	 ces	 bâtiments,	 l'un	 désaffecté	 deviendra	
une	autre	salle	de	concert.	L'espace	promet	de	grandes	rencontres	musicales,	j'espère	voir	
cela	un	jour.	Nous	avons	traversé	Treme,	puis	le	quartier	français.	 Je	suis	émerveillée	par	
ces	maisons	créoles,	c'est	un	mélange	de	genres,	une	rencontre	entre	le	bois	et	le	fer	forgé.	
Je	 croise	 un	 homme	 avec	 sa	 washboard,	 il	 est	 à	 vélo	 et	 en	 descend	 quelques	 fois	 et	
commence	à	jouer.	La	New	Orleans,	je	pense	vraiment	revenir	pour	découvrir	ses	quartiers,	



ses	rues	et	ses	habitants,	 son	histoire	aussi.	 Jeanne,	notre	guide	pour	 l'occasion,	explique	
que	 le	 quartier	 Treme	 était	 celui	 des	 "concubines"	mulâtresses	 des	 français	 du	 quartier	
proche.	 C'est	 leurs	 vies	 et	 leurs	 pratiques	musicales	 qui	m'intéressent.	 Nous	 continuons	
notre	 marche	 jusqu'au	 Parc	 Jackson	 puis	 nous	 faisons	 une	 halte	 au	 marché,	 quelques	
souvenirs	achetés	et	un	sandwich	barbecue	plus	tard	puis	nous	nous	posons	un	instant	au	
"Café	du	monde"	pour	déguster	des	beignets.	À	l'Université,	une	femme	de	Hudson	m'avait	
parlé	de	ce	lieu	comme	l'endroit	où	s'arrêter	quand	on	visite	la	New	Orleans.	Je	suis	ébahie	
par	la	quantité	de	sucre	glace	que	l'on	a	versé	sur	nos	beignets,	on	dirait	qu'une	tempête	de	
neige	 s'est	 abattue	 sur	 eux.	 Ils	 sont	 délicieux	 et	me	 font	 penser	 à	 nos	Beignets	 Carnaval	
martiniquais,	pas	 la	même	forme	mais	 le	même	goût.	Nous	avons	 la	chance	d'entendre	 la	
chanteuse	 "Connie	 G"	 qui	 est	 installée	 sur	 le	 trottoir	 avec	 un	 autre	 chanteur.	 Nous	
terminons	cette	virée	à	la	New	Orleans	en	passant	en	voiture	par	les	quartiers	modernes,	
deux	mondes,	une	même	ville.	
	
	Nous	 avons	passé	 les	 jours	 suivants	 à	 développer	 la	 réflexion	 sur	 la	 révolte	 de	 1811	 en	
transcrivant	 des	 archives,	 occasion	 pour	 échanger	 entre	 étudiants	 des	 deux	 universités.	
Cela	promet	de	belles	expériences	pour	l'ensemble	du	groupe	LSU/UA.	Nous	avons	pu	nous	
connaître	durant	ces	moments	de	travail	mais	aussi	de	découvertes	de	la	Louisiane.	Nous	
avons	d'ailleurs	pu	découvrir	d'autant	plus	l'Université	de	l'État	de	la	Louisiane.	J'avais	déjà	
parlé	 de	 l'immensité	 de	 cette	 institution	 mais	 ce	 n'est	 encore	 rien	 comparé	 à	 sa	
bibliothèque,	 en	 particulier	 le	 fonds	 de	 musique	 où	 j'ai	 pu	 rester	 quelques	 temps.	 Quel	
plaisir	 et	 ravissement	 de	 pouvoir	 consulter	 un	 tel	 fond	 avec	 partitions,	 encyclopédies	 et	
revues,	 j'ai	 pu	 trouver	 des	 éléments	 sur	 le	 compositeur	 Louisianais	 Louis	 Moreau	
Gottschalk	dont	je	pense	que	l'oeuvre	est	capitale	dans	ma	réflexion.	Et	à	mon	plus	grand	
contentement,	on	parle	de	la	Martinique.	Ma	recherche	a	été	fructueuse!	
	
Le	 Centre	 francophone,	 la	 librairie,	 les	 diverses	 salles	 de	 conférences	 réunions	 dans	 la	
plupart	des	bâtiments;	autant	de	 lieux	où	 j'ai	pu	me	sentir	 intégrée	dans	cette	université	
dont	il	reste	encore	tant	à	partager.	Sa	passion	pour	le	sport	est	évidente,	cela	m'a	permis	
d'en	savoir	un	peu	plus	sur	le	football	américain.	Sport	très	éloigné	de	ma	pratique	mais	qui	
durant	 ces	 quelques	 jours	 a	 été	 omniprésent.	 Je	 suis	 heureuse	 d'avoir	 pu	 vivre	 cette	
expérience	et	je	sais	que	la	suite	sera	d'autant	plus	riche.	Le	lien	est	crée,	il	est	là	et	nous	
avons	 tous	 le	 souhait	 de	 le	 maintenir,	 c'est	 le	 plus	 important.	 Maintenant,	 le	 retour	 en	
Martinique	 a	 été	 l'occasion	 de	 se	 confronter	 à	 la	 réalité	 de	 notre	 éloignement,	 une	
correspondance	de	 ratée	 et	nous	nous	 somme	 retrouvées	bloquées.	 Certains	 aiment	 s'en	
amuser	 :	 pour	 partir	 dans	 d'autres	 pays	 de	 la	 Martinique,	 c'est	 assez	 simple	malgré	 les	
correspondances,	 le	 plus	 difficile	 est	 de	 revenir!	 J'espère	 vraiment	 qu'une	 liaison	 plus	
fréquente	 et	 moins	 contraignante	 pourra	 être	 mise	 en	 place	 afin	 que	 les	 liens	 soient	
durables	et	effectifs.	En	tous	cas,	 je	garderai	de	ce	séjour	de	très	bons	souvenirs	et	je	sais	
que	ce	n'est	qu'un	début!	


